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Annotasiya. Məqalədə müasir Azərbaycan ədəbiyyatında müharibə mövzusunun insanın psixoloji və sosial 

transformasiyası kontekstində bədii təqdim xüsusiyyətləri araşdırılır. Tədqiqat obyekti kimi Əlabbas 

Bağırovun “Qaraqovaq çölləri” romanı seçilmişdir. Əsər Qarabağ müharibəsi fonunda fərdi və kollektiv 

təcrübələrin, şəhidlik fenomeninin və qayıdış ideyasının bədii interpretasiyasını əks etdirir. Romanın baş 

qəhrəmanı Əfsunun taleyi vasitəsilə müharibənin insan şüurunda yaratdığı travmatik sarsıntılar, mənəvi 

dilemmalar və sosial təzyiq mexanizmləri təhlil edilir. Eyni zamanda əsərdə vətənə bağlılıq, fərdi əxlaqi seçim 

və ictimai münasibətlər sistemi müharibə şəraitində formalaşan yeni dəyərlər kontekstində qiymətləndirilir. 

Nəticə etibarilə roman müharibənin yalnız tarixi hadisə kimi deyil, həm də insan taleyini və kollektiv yaddaşı 

formalaşdıran sosial-psixoloji fenomen kimi təqdim olunduğunu göstərir. 
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Giriş / Introduction 

 

Azərbaycan ədəbiyyatında müharibə mövzusu milli ədəbi düşüncənin mühüm istiqamət-

lərindən biri kimi formalaşmış və müxtəlif tarixi mərhələlərdə fərqli bədii-estetik yanaşmalar 

çərçivəsində işlənmişdir. Xüsusilə XX əsrin sonu və XXI əsrin əvvəllərindən etibarən Qarabağ 

müharibəsi ilə bağlı ictimai-siyasi, sosial və psixoloji reallıqlar bu mövzunun ədəbiyyatda yeni 

məzmun və ifadə imkanları qazanmasına səbəb olmuşdur. 

Qarabağ müharibəsinin milli yaddaşda yaratdığı travmatik təcrübə, torpaq itkisi, şəhidlik 

fenomeni, məcburi köçkünlük problemi və qayıdış ideyası müasir Azərbaycan ədəbiyyatında geniş 

bədii ümumiləşdirmə predmetinə çevrilmişdir. Bu kontekstdə yazılmış əsərlərdə müharibə yalnız 

hadisələrin təsviri ilə məhdudlaşmır, eyni zamanda fərdi və kollektiv şüurda baş verən psixoloji 

sarsıntılar, mənəvi seçimlər və sosial transformasiya prosesləri fonunda təqdim olunur. Beləliklə, 

müharibə mövzusu qəhrəmanlıq və vətənpərvərlik aspekti ilə yanaşı, insan şəxsiyyətinin dəyişmə 

dinamikasının bədii təhlili baxımından da aktuallaşır. 

Tədqiqatda müasir Azərbaycan nəsrinin nümayəndələrindən biri olan Əlabbas Bağırovun 

yaradıcılığına müraciət edilir. Müəllifin müharibə mövzusuna həsr olunmuş əsərləri arasında 

“Qaraqovaq çölləri” (2008–2009) romanı ideya-məzmun xüsusiyyətləri və bədii-estetik strukturu 

baxımından xüsusi maraq doğurur. Yazıçı romanı Vətən uğrunda həlak olmuş şəhid Natiq Səlim oğlu 

Qasımovun xatirəsinə ithaf etmişdir. Əsərdə Əfsun obrazı vasitəsilə müharibə şəraitində formalaşan 

fərdi qəhrəmanlıq modeli və ümumiləşdirilmiş milli qəhrəman tipi bədii şəkildə təqdim edilir. 

Obrazın daxili dünyası, keçirdiyi psixoloji ziddiyyətlər, əxlaqi mövqeyi və vətənə bağlılığı 

müharibənin insan taleyində yaratdığı transformasiyanın ifadə forması kimi çıxış edir. Bu baxımdan, 

roman həm konkret bir şəxsiyyətin xatirəsinə ithaf olunmuş əsər, həm də Vətən uğrunda həyatını 

itirmiş insanların mənəvi irsinin bədii interpretasiyası kimi dəyərləndirilə bilər. 

 

Əsas hissə / Main part 

 

“Qaraqovaq çölləri” romanında müəllif müharibənin yalnız cəbhə xəttində deyil, həm də 

insanların yaddaşında, gündəlik həyatında davam etdiyini göstərir. Roman qəhrəmanlarının daxili 

psixoloji vəziyyəti, torpaq itkisi ilə bağlı yaşadıqları faciə və qayıdış ümidi əsərin əsas leytmotivini 

təşkil edir. Günel Əskərova avtoreferatında qeyd edir ki, “Qaraqovaq çölləri” romanında bilavasitə 

müharibə səhnələrinə yer verilsə də, romanın əsas ideya xətti müharibə və insan, müharibə və 

cəmiyyət qarşıdurmasında mənəviyyat məsələlərini hədəf götürür. Müharibə dövründə fərdin, 

şəxsiyyətin xüsusən qabaran, nəzərəçarpan xarakteri, onu əhatə edən mühitdə reaksiyası, sosial 

psixologiyası romanda bədii tədqiq predmetidir” (Əskərova, 2024, s.15-16). Tədqiqatçının fikrini 

əsas götürərək deyə bilərik ki, əsərdə müharibənin yaratdığı dağıntılardan çox, bu dağıntıların insan 

ruhunda və ictimai münasibətlər sistemində buraxdığı izlər ön plana çəkilir. Əfsun obrazı da məhz bu 

kontekstdə formalaşır: o, təkcə döyüşçü və ya qazi deyil, həm də travmalı bir fərd, sistemin qarşısında 

təklənmiş insan, mənəviyyatla rəsmi amansızlıq arasında sıxılıb qalmış şəxsiyyətdir. Yazıçı onun 

taleyində həm qəhrəmanlıq, həm də faciə nümunəsi yaratmaqla, oxucunu insanın psixoloji 

dayanıqlığı, əxlaqi seçimi və ictimai münasibətlər sistemindəki mövqeyi üzərində düşünməyə vadar 

edir. 

Romanda qeyd edildiyi kimi, Əfsun iyirmi bir yaşında əsgərliyə, iyirmi iki yaşında davaya, 

davadan da birbaşa dama getmişdi (Əlabbas, 2010, s.15). El-obasına qayıdanda artıq iyirmi səkkiz 

yaşında idi. Bu illər ərzində başına çox hadisələr gəlmişdi. Ən əsası isə bacısı Əfruzun əsir düşməsi 

idi. O bu xəbəri kəndə çatmamış, qəsəbədə ikən almışdı. Sanki bu xəbərlə dünyası başına yıxılmış, 

bütün həyatı məhz olmuşdu. Əfsunun o anda keçirdiyi hisslər romanda həyat yoldaşı Mehriyə dediyi 

sözlərlə belə ifadə olunur: “Əgər əlli il ömür sürsəm, bilərsən ki, mən yüz yaşda ölmüşəm. O xəbər 
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rahat əlli ilimi məndən aldı” (Əlabbas, 2010, s.16). Damda keçirdiyi üç il ərzində Əfsunu düşündürən 

əsas məsələlərdən biri də, niyə ata və anasının ölümünün yox, məhz bacısı Əfruzun əsir düşməsinin 

ona bu qədər pis təsir etməsi idi. Yazıçı məhz o illərdə baş verən hadisələri əsas götürərək sual edir: 

“O gün məktəbli tifilləri belə odlara qalamışdılar, özü də sinifdəcə, bəs onların sahibi-yiyəsi başına 

haranın küllərini ələyəydi?” (Əlabbas, 2010, s.17). Bu ifadələr müəllifin təkcə Əfsunun faciəsinə 

deyil, bütöv bir toplumun yaşadığı faciələrə və bu faciələr qarşısında nümayiş etdirilən laqeydlik və 

məsuliyyətsizliyə işarədir. Yazıçının bu sual vasitəsilə ifadə etdiyi tənqid ictimai yaddaşın yoxluğu 

və rəhbərlərin məsuliyyətsiz davranışları kimi aktual məsələləri gündəmə gətirir. Bu mənada, 

müəllifin dediklərində böyük həqiqət və ictimai çağırış gizlidir. 

Əfsun əsgərlikdə olduğu illərdə atasından çox məktub alsa da, onlardan sadəcə sonuncusunu 

saxlamışdı. Oxucunu düşündürən məqamlardan biri də bu ola bilər ki, niyə məhz sonuncu məktubu? 

Hardan bilirdi ki, bu atasının ona yazdığı son məktubdur. Qəribə və təəccüblüdür… Məktubda 

Azərbaycan xalqının o dövrdəki siyasi, mənəvi durumu, ictimai laqeydlik, xalqın öz gələcəyinə 

inamının zəifləməsi kimi məsələlər tənqidi dillə işıqlandırılır: “Adamların siyasi sayıqlığı o səviyyədə 

deyil ki, hadisələrə öz ağlının gözü ilə baxa” (Əlabbas, 2010, s.18). Atanın məktubu həm şəxsi 

təəssüfü, həm övladına qarşı duyduğu sevgi və ümid, həm də xalqın ümumi təəssüf doğuran mənəvi 

vəziyyətinin ümumiləşmiş təzahürüdür. Bu məktub vasitəsilə müəllif həm real tarix, həm də fərdi tale 

üzərindən ictimai mesaj verir. Eyni zamanda məktubda qeyd edilən vacib məsələlərdən biri də I 

Qarabağ müharibəsi illərində əhalidən silahların yığılması məsələsi idi ki, yazıçı haqlı olaraq, qeyd 

edir ki, bunlar xalqı düşmən qarşısında əliyalın qoymaqdan ötəri idi. Qeyd etdiyimiz məsələyə 

aydınlıq gətirmək üçün tarixi qeydlərə nəzər salaq: 1990-cı il iyulun 25-də SSRİ prezidenti qanunsuz 

silahlı dəstələrin tərksilah edilməsi barədə fərman imzaladı. Lakin Ermənistan rəhbərliyi bu fərmanı 

tanımadı və onun Dağlıq Qarabağda hüquqi qüvvəyə malik olmadığını bildirdi. Ermənistan silahlı 

qüvvələri silahları təhvil verməkdən imtina etdi və bu, onların təkcə Azərbaycana deyil, SSRİ-yə 

qarşı da münaqişə vəziyyətinə girdiklərini göstərdi. Mərkəzi hakimiyyətin biganəliyi və bilərəkdən 

səssiz qalması erməniləri daha da cəsarətləndirdi. Ermənistan hərbi hissələrə hücum edərək silahları 

asanlıqla ələ keçirirdi ki, bu da həmin silahların onlara satıldığını ehtimal etməyə əsas verirdi. 

Azərbaycanda isə, əksinə, yanvar ayından fövqəladə vəziyyət tətbiq olunmuş, hətta vətəndaşlardan 

ov tüfəngləri belə yığılmışdı (AZƏRTAC, 2019). Məhz bunu da özümüzünkülərin əli ilə edirdilər ki, 

heç kim şübhəyə düşməsin, oyanmasın... Məktub belə bitir: “Bu saat burnunun ucunacan göynəmək 

nədi, saçlarım belə sızlayır… Əksəriyyətdə fərqli, ümidim hər şeydən əvvəl ölüb. Vaxtını almayım... 

O qıvrım saçlarının ətri indi də burnumdadı. Öpürəm” (Əlabbas, 2010, s.18). Yuxarıda axtardığımız 

sualın cavabı məhz bu cümlələrdə gizlidir: atasının “ümidim hər şeydən əvvəl ölüb” ifadəsi bu 

məktubun onun tərəfindən yazılmış sonuncu məktub olduğuna işarə edir. 

Əsgərlikdən qaçmağına səbəb uzun müddət ailəsindən məktub ala bilməməsi idi. Çünki atası 

əsgərlikdə olduğu müddət hər zaman ona məktub yazar, gedişatdan onu xəbərdar edərdi. Əsfun bu 

müddətdə, hətta Məhnuru, Əfruzu, İmdadı belə özlüyündə qınayırdı ki, atalarının vaxtı olmasa da 

olar, məktub yaza bilərdilər. Dözməyib öz yurduna – Qaraqovaq kəndinə gəldi. Qarşılaşdığı mənzərə 

onda çox pis təəssüratlar yaratdı... “Külündən başqa. Heç nəyi qalmayan uca və qalın iydə çəpərinin 

yerində o həyəcanlı günləri xatırladıqca düşünürdü ki, kaş elə həmin anlar olaydı. Bilməyəydi, o 

qoyub gəldiyi yaraşıqlı məktəb, balaca kinoklub, yamyaşıl futbol meydançası, gecə- gündüz 

xışhaxışla dalğalanan sapsarı taxıl zəmiləri yoxdu artıq. Yurdunu vird-virana qoyublar! Qayıdıb 

Qaraqovaq adında kəndin yerində yalnız bayquşlar uladığını görəcək” (Əlabbas, 2010, s.20). O an 

Əfsunun içində keçmişə qayıtmaq arzusu yarandı – “Kaş elə həmin anlar olaydı. Bilməyəydi...” 

ifadəsi onun reallıqla barışmaq istəmədiyini, keçmişə sığınıb yaşamaq istədiyini göstərir. Bu cür 

yanaşma travmanın, mənəvi boşluğun göstəricisidir. Uşaqlıq xatirələri ilə dolu olan kəndinin düşmən 

tərəfindən bu şəkildə viran edilməsi Əfsunun mənəvi çöküşünə səbəb oldu. O, təkcə yurdunu deyil, 

yurdunda yaşayan doğmalarını, tanışlarını da itirmişdi. Qız-gəlinlərin əsir götürülməsindən sonra bir 
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çox ailələr qaçıb Bakıda yurd salmışdı. Zamanında kəndin adlı-sanlı adamları olan Şəbəndiyev, 

Bakıxana, Xəndan və başqalarının indi səsi-sorağı gəlmirdi. Əhalinin öz yurdlarını tərk etmələrinə 

səbəb də məhz digər kəndlərdən gələn yeni-yeni mənfi xəbərlər idi. Hər gün neçə-neçə kəndlər 

yandırılır, əhalisinə divan tutulur və əsir götürülürdülər. İnsanlar canlarını qurtarmaq üçün başqa 

yerlərə üz tutmaq məcburiyyətində qalırdılar. Əfsun ürəyində kənd camaatını qınasa da, atasının 

dediklərini xatırlayır və başa düşürdü ki, əliyalın əhali silahlı düşmənə qarşı nə qədər mübarizə apara 

bilərdi axı... O an qərar verdi ki, daha əsgərliyə qayıtmasın və öz doğma torpağı uğrunda döyüşsün. 

“Əfsun məxsusi olaraq onu da eşitdirdi ki, vətəninin darda olduğunu eşidib gəlib” (Əlabbas, 2010, 

s.25). Onu bu istəyi əvvəl yaxşı qarşılanmasa da, hərbi komissar ilə görüş zamanı məlum oldu ki, 

onlara icazə verilir. Amma “fərari”liklə bağlı qəti bir söz deyilmədi. Hərbi komissarla danışıqlar 

zamanı Əfsun könüllü olaraq ön cəbhəyə getmək istədiyini bildirdi. Razılıq verildiyi an onun sanki 

qəlbində bir ümid qığılcımı şölələndi. O, sanki bu şölənin hesabına bacısının üzünü görə bildi.  

Qız-gəlinlərimizin taleyini düşünən Əfsunun qulağına sanki qeybdən bacısının səsi gəli: “Əf-

suun! – bu, Əfruzun səsi idi. Tərifi dillərdən düşməyən həkim qızın. Bildiyi halda ki, dadına çatan 

olmayacaq, yenə ümidini itirmir, kömək umur, yalnız ondan, hamıdan çox istədiyi qardaşından imdad 

diləyirdi...  

– Mən sizə kişi sözü verirəm. Biz qələbə ilə qayıdacağıq!” (Əlabbas, 2010, s.28).  Fikrimizcə, 

Əsfunu bu qədər inamla danışdıran əsas səbəb vətəninin, xalqının, bacısının onun köməyinə ehtiyacı 

olması və ən çox da düşmənə susadığı qan idi. 

Davadan sonra isə göstərdiyi şücaətə, qəhrəmanlığa görə tərif gözləsə də, ona qarşı olan bu 

addım heç də ədalətli deyildi. Üç il əvvəl əsgərlikdən qaçma məsələsi yenidən gündəmdə olsa da, 

indi məsələ başqa idi. Guya müharibə zamanı “17 saylı hərbi hissə”nin əsgərləri düşmənə silah 

satmışdı. Əfsun da o hərbi hissəyə tabe idi. Amma günahlandırıldığı məsələ ona çox ağır gəlirdi. 

Doğma torpaq uğrunda döyüşmək üçün Xabarovskdan gələsən, döyüşəsən sonda da aldığın təşəkkür 

bu olsun. Əfsun artıq qaçmağı düşünmürdü, çünki illər əvvəl o özü vətəni üçün qaçmışdı. İndi isə öz 

vətənindən, elindən-obasından hara qaçacaqdı? Qaçacaq, sığınacaq limanı yox idi. Sorğusuz-filansız 

həbs Əfsuna qarşı ədalətli addım deyildi. O indi də atdığı addımdan peşman deyildi, çünki qisasını 

almış, alnıaçıq, üzüağ idi. “Elə ab-hava yaratmısınız, vətən deyəndə, ilk növbədə adam yalnız evini 

fikirləşir. İnsanları yalnız o dörd divarın arasını düşünməyə, yalnız onu vətən bilməyə məcbur 

eləmisiniz. Sizlər olan yerdə bu xalqa düşmən lazım deyil” (Əlabbas, 2010, s.35). Yazıçı Əfsun 

vasitəsilə xalqın mənəvi məkanını və vətən anlayışını dar çərçivəyə salan, onu yalnız şəxsi rahatlıq 

və ailə səviyyəsində düşünməyə vadar edən düşüncə tərzini kəskin tənqid edir. Burada “vətən” 

anlayışının mahiyyəti kiçildilərək sadəcə “ev”lə, “dörd divar”la eyniləşdirilir və bu da insanları 

ümummilli dəyərlərdən uzaqlaşdırır. Müəllif bu halın ictimai şüurda yaratdığı biganəliyə diqqət çəkir 

və belə bir vəziyyətdə xalqın düşmənə ehtiyac duymayacağını ironiya ilə ifadə edir, çünki vətəni 

unutduran, onu şəxsi məkanla əvəz edən bu zehniyyətin özü artıq düşmən rolunu oynayır.  

Əfsunun həbsə getməzdən əvvəl son sözləri bu oldu: “– Bura yığılanların yanında deyirəm. 

İkisi sizlikdi, biri mənlik: ya Allaha yalvarın, qayıtmayım, ya mən gəlməmiş bu rayonu tərk eləyin, 

ya da qayıdıb sizi bu əllərimlə boğmasam, gərək Qüdsi Əlibəylinin oğlu olmayan!” (Əlabbas, 2010, 

s.36). Beş il həbs verilsə də, o, iki ildən sonra geri qayıtdı, özü də kök əhvalla, yaxşı ovqatla. Onu 

həbsdən günahı təsdiq olunmadığı üçün buraxmış və eyni zamanda bu müddət üçün üzr istəmişdilər. 

O digərləri kimi deyildi, Zülfü müəllimin də dediyi kimi, onun azadlıq ruhunu, həyat eşqini əlindən 

ala bilməyiblər... Qisas hissi isə yenə də eyni od-alov idi. Ona qarşı olan haqsızlığı bağışlamır, qisas 

hissi ilə alışıb-yanırdı. Vətəni qorumaq üçün uzaq ellərdən gələsən, sonda da mükafatın silah alveri, 

qarət üstündə həbs olsun. Züllfü müəllim çox şeylər görmüşdü, ona görə çalışırdı ki, Əfsunu bu 

yoldan çəkindirsin. O qeyd edirdi ki, qisasa qalanda isə, bu, kütlə psixologiyasıdır, əvvəl-axır səni 

düşmənçiliyə aparar. O hər vəchlə çalışırdı ki, Əfsun artıq fikrini qisas almağa yox, bacısı Əfruzun 
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xilasına yönəltsin. Əfruz müharibə zamanı öz kəndinə, elinə-obasına kömək üçün gəlmişdi, lakin 

sonu heç də onun düşündüyü kimi olmadı.  

Əfsun özü də hiss edirdi ki, Zülfü müəllimin Əfruzla bağlı dedikləri onu öz məqsədindən 

daşındırmaq, bir növ qorumaq idi. Çünki məktəb direktoru olan Zülfü müəllimə kənddə olan 

danışıqlar məlum idi, o qorxurdu ki, Əfsunu yenidən həbs edərlər. Əfsun bütün günü başına gətirilən 

haqsızlıqlardan danışır və haqqını tələb etməyə çalışırdı. Amma başa düşmürdü ki, kimdən haqqını 

tələb edir axı... Vaxtında onu həbsə göndərənlər indi də onu öz yurdundan didərgin salmağa 

çalışırdılar. “–Bəlkə, sən gedəsən buralardan? Qaldıqca başın bədəninə ağırlıq eləyir” (Əlabbas, 2010, 

s.42). Əsərdə “getmək” mövzusu təsadüfi bir qərar deyil, dərindən düşünülməsi vacib, taleyüklü bir 

məsələ kimi təqdim olunur. Burada “getmək” sadəcə fiziki hərəkət deyil, eyni zamanda mənəvi 

bağların qopması, dədə-baba torpağından ayrılmaq və kimlik itkisidir. Əfsun anlayır ki, bu cür qərar 

ani və emosional deyil, düşünülmüş və ağır nəticələr doğura biləcək bir qərardır. Köçməyə dair 

təkliflər zərif, mədəni formada edilsə də, onların arxasında gizli məcburiyyət və manipulyasiya 

dayanır. “Necə lazımdı, hörmətin də olunacaq!” kimi ifadələr, əslində, insanlar üzərində təzyiq 

yaratmaq üçün yumşaldıcı vasitə kimi işlədilir. Məcburi köçürmələr və onların səbəbləri açıq-aşkar 

olmasa da, yazıçı onların qeyri-insani və haqsız xarakterini açıq şəkildə tənqid edir.  

Əsərdəki ironiya və daxili suallar Əfsun obrazının bu vəziyyətlə razılaşmadığını və təklif 

olunan “rahatlıq” anlayışına qarşı çıxdığını göstərir. O, dağıntı, təhlükə, qaçqınlıq, işsizlik və s. kimi 

məsələləri şübhə altına alır və onların arxasında duran əsl niyyəti anlamağa çalışır. O, bu vəziyyətdə 

niyə qalmaq istədiyini və niyə köçməyə razı olmadığını düşünür, bununla da oxucuda vətənə bağlılıq 

və insanın mənəvi dirənişi mövzusunu qabardır. Əsərdəki sosial və siyasi kontekst, bir xalqın köç, 

yurd itkisi, məcburi səfər və təhlükə qarşısında qalması fonunda fərdi dramı əks etdirir. Hekayədəki 

şəxsi hadisələr ümumxalq faciəsinin bir parçası kimi təqdim edilir. Mətn oxucunu həm fərdi, həm də 

kollektiv vicdanla üz-üzə qoyur: getmək doğrudur, ya qalmaq? Qorunmaq doğrudur, ya müqavimət 

göstərmək? Əfsunun atacağı hansı addım düzgün olardı? Sualı ilə müəllif oxucunu düşündürür. 

Zülfü müəllim obrazı əsərdə ağsaqqal, müəllim və mənəvi rəhbər rolunu oynayır, lakin o da 

birmənalı mövqe sərgiləmir, fikirlərini dolayı yollarla bildirir. O, qəhrəmana bəlkə də köçməyin 

doğru olduğunu hiss etdirir, amma bu fikrini birbaşa demir. Onun “Sabah başına bir iş gəlsə, 

kimsədən incimə!” kimi sözləri gələcək təhlükəyə işarə edir və Zülfü müəllimin ya məlumatlı 

olduğunu, ya da ictimai situasiyanın reallıqlarını nəzərə aldığını göstərir. 

Zülfü müəllim yalnız müəllimlik fəaliyyəti ilə deyil, eyni zamanda bədii yaradıcılığı ilə də 

seçilən bir şəxsiyyət idi. O, poeziyaya olan marağını hələ gənc yaşlarından nümayiş etdirmiş, ilk 

vaxtlar yazdığı şeirlərlə el arasında böyük rəğbət qazanmışdı. Lakin zaman keçdikcə, cəmiyyətin 

ictimai-siyasi tələbləri dəyişdi və bu dəyişiklik Zülfü müəllimin yaradıcılığına da təsirsiz ötüşmədi. 

Onun poeziyasında qəfil, lakin zəruri və təbii bir dönüş baş verdi. Əvvəllər məhəbbət və səmimi 

duyğularla dolu olan şeirlərin yerini mərdlik, qəhrəmanlıq, vətənpərvərlik və mübarizə ruhunu 

tərənnüm edən əsərlər tutdu. Artıq onun qələmindən çıxan misralar sadəcə hissləri ifadə etmir, həm 

də xalqın azadlıq və müstəqillik arzusunu dilləndirirdi. Bu yeni poetik istiqamət, dövrün çağırışına 

cavab olaraq ictimaiyyətdə böyük əks-səda doğurdu və hər kəs tərəfindən alqışla qarşılandı. 

Zülfü müəllim hələ yeniyetməlik illərindən başlayaraq, alovlu çıxışlar etməyi, insanlara təsir 

göstərməyi sevərdi. Onun natiqlik və bədii qiraət bacarığı istər məktəb auditoriyalarında, istərsə də 

ictimai tədbirlərdə xüsusi təqdirəlayiq idi. O, şeirlərində və çıxışlarında düşmənə qarşı nifrət hissini, 

vətənə olan məhəbbəti aşılayır, bu yolla gənclərdə döyüş ruhunu, əzm və qətiyyət hissini 

gücləndirirdi. Zülfü müəllim bu fəaliyyəti təkcə sənət işi deyil, həm də mənəvi bir vətəndaşlıq borcu 

kimi qəbul edirdi. 

Zülfü müəllim, həyatın ən ağır və sarsıdıcı məqamlarında belə sükunətini qoruyan, danışanda 

isə sanki zamanın öz dililə danışan adamlardan idi. Bir böyük kimi onun Əfsuna verdiyi əsas məsləhət 

– keçmişin dağıntıları içində boğulmaq əvəzinə, yeni bir həyat qurmaq, gələcəyə doğru baxmaq idi. 
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Onun fikrincə, artıq baş verənləri dəyişmək mümkün deyildi və insan, bütün ağrılara rəğmən, 

yaşamağa davam etməli, ruhunun sınmasına imkan verməməli idi. 

Zülfü müəllimin bu məqsədlə uyğun gördüyü insan – Dağbasar kəndində vaxtilə sayılıb-

seçilən, mərdliyi ilə əfsanəyə çevrilmiş Sabutay müəllimin qızı Mehri idi. Mehri təkcə soyadı və 

nəsil-nəcabəti ilə yox, həm də yaşadıqlarına rəğmən özündə daşıdığı mətanət və səssiz dirənişi ilə 

seçilirdi. 

Lakin faciə artıq yaşanmışdı. Zülfü müəllimin də qeyd etdiyi kimi, Mehri ailəsinin tək sağ qalan 

üzvü idi. Dağbasar kəndi – bir zamanlar səs-küy, toy-bayramla yaşayan yurd daha xəritədən 

silinmişdi. Düşmənlər kəndə qəfil hücum çəkmiş, silahsız və müdafiəsiz əhalini divara düzüb bir-bir 

güllələmişdilər. Sanki insan yox, ot biçir kimi on səkkiz nəfərlik bir ailəni dəryazla biçmişdilər. Bu 

qətliamın dəhşətləri, uzun müddət sirr kimi qalsa da, yaz gəlib qarlar əriyəndə, donmuş torpaq 

meyitləri üzə çıxardıqda üzə çıxmışdı. O vaxta qədər kənd camaatının çoxu onların əsir düşdüyünü 

düşünürdü. Yalnız Mehri dəhşətli gündə təsadüfən xalasıgilə getdiyi üçün sağ qalmışdı. Onun həyatda 

qalması təsadüf deyildi əslində; bu, sanki taleyin ona bir missiya, bir davam öhdəliyi verməsi idi. Elə 

Zülfü müəllim də bu səbəbdən Mehri ilə Əfsunun yolunun kəsişməsini arzulayırdı. Biri keçmişin 

ağrısını, digəri gələcəyin ümidi ola bilərdi. 

Bütün kənd danışırdı ki, bu qızı – Mehri adlı o işıqlı, saf məxluqu Allah Zülfü müəllimə onun 

illərlə etdiyi xeyirxahlıqların mükafatı olaraq yetirib. El-obanın dilində, könlündə Zülfü müəllimin 

adı bir əfsanə kimi dolaşırdı. Hamı yaxşı bilirdi ki, bu adamın taleyi yaxşı olmayıb. Oğlu Elturanı 

müharibə əlindən aldıqdan sonra həyat bir anlıq onun üçün dayanmışdı. Amma Zülfü müəllim 

sınmadı, çöküb qalmadı. Öz içində elə bir güc tapdı ki, elin-obanın çaşqın baxışları altında yiyəsiz, 

başsız qalan o körpəyə – Mehriyə sahib çıxdı. Tanımadığı, yad adamlardan ümid gözləmədən, 

təkbaşına, özü kimi təmiz niyyətlərlə yüklənmiş bir insanın vətəndaşlıq borcunu yerinə yetirdi. Bu 

hadisə kəndlilərə bir daha göstərdi ki, dünya tamamilə müxənnət və nakəslərlə dolu deyil. Yəni 

insanlıq hələ də yaşayır, yaşamaqdadır. Sadəcə, ona inanmaq, onu görmək və qorumaq lazımdır. 

Əfsunun yaddaşında Mehri ilə bağlı söhbətlər zamanı bir səhnə canlandı. Bir neçə il əvvəl 

onların evinə baş çəkəndə qapıda yazılmış bir cümlə onun diqqətini çəkmişdi: “Haqqı həyatınız 

bahasına da olsa, müdafiə edin” (Əlabbas, 2010, s.47). Bu sözlər Həzrət Əlinin kəlamı idi. Sabutay 

müəllim yalnız məktəbdə dərs demirdi, o, sözlə, əməli ilə, davranışı ilə, qapısına yazdığı hikmətli 

cümlələrlə də insanlara həyat dərsi keçirdi. O, sözlərlə həyat arasında körpü salan, mənəviyyatla 

cəmiyyət arasında balans yaradan müdrik bir şəxsiyyət idi. 

Əfsunun yaddaşında ilişib qalan digər cümlə isə müharibə illərində meşədə yerləşən, 

düşməndən xilas etməyə getdikləri bir evin qapısında yazılmışdı: “Uduzmaq məğlubiyyət deyil, 

məğlubiyyət təslim olmaqdı” (Əlabbas, 2010, s.50). Əsərdə bu cümlənin müəllifi qeyd edilmir, yəqin 

edirik ki, bu cümlənin müəllifi yazıçı elə özüdür. Cümlənin özü onun kimliyindən xəbər verirdi – bu, 

savaş meydanının fəlsəfəsini bilən bir insanın səsi idi. Elə bil ki, bu cümlə evin divarından deyil, 

birbaşa insanın ruhuna səslənirdi. O evdə Əfsunu qarşılayan ağsaqqalın üzündəki qəm-kədər, 

səsindəki titrək həsrət hər şeyi izah edirdi. Onun oğlu və gəlini ermənilər tərəfindən amansızlıqla 

qətlə yetirilmişdi. Ağsaqqal dönə-dönə sual verirdi: “Niyə köməyə gələn yoxdu? Qızılqaya siyahıdan 

çıxarılıb?” Bu sözlər sadəcə bir kənd sakininin narahatlığı deyil, tərk edilmişliyin, sahibsizliyin 

fəryadı idi. 

Əfsun vəziyyətin ağırlığını anlayaraq, onu sakitləşdirməyə çalışır, bildirirdi ki, bir neçə günə 

Dəmirtəpə, Qırxbulaq da daxil olmaqla, ətraf kəndlər də düşmənin hədəfinə çevriləcək və kəndlərin 

daşı daş üstə qalmayacaq. O, ağsaqqala təklif etdi ki, ayağı yer tutan nə qədər adam varsa, onları 

kənddən çıxarmağa kömək etsinlər. Hərə öz payına düşəni etsin, çünki bu torpaqlar yalnız silahla 

deyil, həm də insanlıqla qorunmalı idi. Ərzaq gətirmək adı ilə onlar kəndi tərk edəndə ağsaqqal onlara 

gənc on iki nəfər qoşdu. Onlar kəndi tərk edəndə Əfsun bir anlıq dönüb eyvanda, məhəccərə 

söykənmiş qocanı gördü. O qoca, kəndin bir-birinə dəymiş, səssiz, kədərli həyətlərinə arxasını çevirə 
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bilməyən, bir zamanlar buralarda övlad böyüdüb, ev tikmiş insanların rəmzi idi. Onun gözləri 

Əfsunun içini yandırdı, o, sanki bu qocalmış, əliəsalı, xəstə bədənin içində səssizcə axan göz yaşlarını 

gördü. Bu yaşlar yeraltı sular kimi, səssiz və dərin idi. Əfsuna elə gəldi ki, qoca, bəlkə də, Qızılqayada 

baş verəcək faciəni qabaqcadan bilən, amma onu durdura bilməyən yeganə şəxs idi. O, bilirdi ki, bir 

gündən sonra nə bu kənd, nə bu evlər, nə də bu baxışlar qalacaq... Amma susurdu, çünki bəzən 

həqiqətlər sözlə yox, baxışla deyilir. 

Əfsunla Zülfü müəllim arasında yaranan münasibət artıq sırf müəllim-şagird münasibətindən 

çıxaraq, daha dərin, qarşılıqlı anlayışa əsaslanan bir dostluğa çevrilmişdi. Əfsun üçün Zülfü müəllim 

sadəcə bilik verən deyil, eyni zamanda həyat yollarında işıq tutan bir yolgöstərən idi. Əfsun 

düşünürdü ki, sevdiyi, bağlandığı heç kəs yoxdur, ona görə də müəllimin məsləhətinə qulaq asmaqda 

pis bir şey yoxdur. Lakin bu fikirlə razılaşdığı anda bir anlıq doğma evlərinin dağılmış, əvvəlki ocağın 

izlərinin belə qalmadığı acı reallıq gözlərinin önündə canlandı. Onu ən çox düşündürən məsələ isə 

bacısının əsirlikdən azad olunması xəbəri toy zamanı gəlsə, o zaman necə davranacağı idi. Bacısının 

gözlərinin içinə necə baxacaqdı? Vicdanı buna rahatlıq verəcəkdimi? 

Bu düşüncələr içində ikən Zülfü müəllimin “Mən sənin yerinə olsaydım, gedərdim buralardan, 

heç olmasa bir müddət. Bakı çoxlarına analıq eləyib. Sənə də isti qucaq açar. Yaxşı tanıyıram onu 

mən. Bu gedişlə bir azdan Azərbaycan yalnız Bakıdan ibarət olacaq” (Əlabbas, 2010, s.53) – deyə 

başlayan fikirləri onu sarsıtdı. Müəllim təcrübəsindən doğan bu sözlər onun sadəcə şəxsi rəyini deyil, 

həm də ictimai gedişatı ehtiva edirdi. Bakı artıq bir çox insan üçün sığınacaq yerinə çevrilmişdi, 

müəllim deyirdi ki, bu tempdə gedərsə, Azərbaycan sadəcə Bakıya çevriləcək. O, real vəziyyəti dərk 

edən və artıq ümidlərini itirmiş bir ziyalının səmimi etiraflarını dilə gətirirdi: “Mən daha heç nə 

gözləmirəm. İnanma ki, innən belə yaxşı nəsə olsun. Əksinə, gördüyün kimi, getdikcə daha da 

ağırlaşır” (Əlabbas, 2010, s.53). Onun sözlərindən bəlli olurdu ki, xalqın içindən çıxan, həqiqəti dilə 

gətirən insanlar müxtəlif yollarla susdurulur: qorxu, şantaj, pul və s. Zülfü müəllim deyirdi ki, sənin 

kimi barışmazların taleyi isə ya cismən məhv olmaq, ya da faciəli sonluqdur. Vətən sevgisi ilə 

yaşayanlar gələcəkdə barmaqla göstərilən, nadir nümunələrə çevriləcəklər. 

Zülfü müəllimin Yaponiyadan gətirdiyi misal da əhəmiyyətli idi. “Yaponiya dəmir filizi sarıdan 

yer üzünün, bəlkə də, ən qıt ölkəsidi. Amma maşın və texnika avadanlıqları istehlakçısı kimi bu 

dəqiqə bütün dünyaya meydan oxuyur. Nəyin hesabına? Yalnız zəka sahiblərinin” (Əlabbas, 2010, 

s.54).  O, vurğulayırdı ki, təbii resurslara sahib olmaqla deyil, zəka, elm, texnologiya ilə güclü olmaq 

mümkündür. Yaponiyanın uğurunun səbəbi də elə bu idi. Azərbaycanda isə ziyalıların bir çoxu 

ölkədən köçmək məcburiyyətində qalmışdı. Daxildə isə mövcud ziyalı təbəqə aclıqla sınağa çəkilirdi. 

Bu da müəllimin fikrincə, mənəviyyatsızlığın, milli faciənin bariz nümunəsi idi. Təhsil və 

informasiya vasitələrinin səviyyəsi də müəllimi narahat edən məsələlərdən idi – vətənpərvərlik 

ruhunda verilişlər yox dərəcəsində idi. O, əvvəllər Əfsunu “innən belə bir nəfər gedib bu vətən 

uğrunda vuruşmaz” dediyinə görə qınamışdı, lakin indi bu düşüncənin nə qədər doğru olduğunu qəbul 

edirdi. Vətənin işğalı sadəcə fiziki ərazilərin yox, insanların mənəvi azadlıqlarının əllərindən alınması 

ilə başlanırdı. 

Əfsun isə bu reallıqlar qarşısında iki fərqli seçimlə üz-üzə idi. Maraqlıdır ki, tam fərqli 

dünyagörüşünə malik insanlar belə ona eyni təklifi edirdilər: “Getmək”. Biri tamamilə uzaqlaşmaq, 

əbədi ayrılmaq üçün, digəri isə təhlükədən müvəqqəti xilas olmaq naminə. Amma hər iki halda nəticə 

eyni idi, doğma yurdu tərk etmək. Lakin Əfsun bu təkliflərlə razılaşmadı. O, qəti qərarını verdi: 

bacısını əsirlikdən qurtarmaq üçün hətta bacısı ilə yer dəyişməyə də hazır idi. Vətənini tərk etməyi 

yalnız bir halda qəbul edə bilərdi ki,  o da bacısı ilə bağlı bütün ümidlər tamamilə puç olduqda. Bu 

isə onun vətənə, ailəyə və mənəvi dəyərlərə nə qədər sadiq biri olduğunu göstərirdi. 

Əfsun öz qərarından dönməyərək, şər qovuşar-qovuşmaz kənddə bir kimsəyə xəbər vermədən 

yola çıxdı. O, arxaya baxmadı, çünki artıq nə fikrini dəyişəcək bir söhbət, nə də qəlbində tərəddüdə 

yer qoyacaq bir söz vardı. Bu səfər təkcə fiziki bir yol deyildi, bu, həm də onun ruhunun, vicdanının, 
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mənəviyyatının yolçuluğu idi. Uza çatmağı, düşmənin bağrına doğru irəliləməyi o, həyəcan və qəribə 

bir təlaşla gözləyirdi. Qəlbində alovlanan hisslər bir-birinə qarışmışdı, bacısına duyduğu sonsuz 

həsrət, onu xilas etmək arzusu və eyni zamanda illərlə içində dərinləşmiş qisas hissi. O bilirdi ki, bu 

yolun sonunda nə gözlədiyini söyləmək çətindir, ya ölüm, ya da azadlıq. 

Əfsun hiss edirdi ki, bu addımı nə Zülfü müəllim, nə kənddəki başqaları, nə də ümumiyyətlə, 

bu hadisədən xəbər tutan kimsə anlayacaq. Onlar onu düşünmədən hərəkət etmiş hesab edəcək, bəlkə 

də qınayacaqdılar. Amma Əfsun üçün bu qınaqların artıq bir əhəmiyyəti qalmamışdı. O, qəlbinin 

səsini dinləyirdi və o səs onu bacısına aparırdı. Əfruz onun üçün təkcə bir bacı deyildi, həm də 

qırılmış, tapdanmış uşaqlığının, ailəsinin, həyatının simvolu idi. 

O, düşünürdü ki, ola bilsin, hədəfə çatmadan yolda düşmən gülləsinə tuş gələcək. Amma bu 

fikir onu qorxutmurdu. Əsas məsələ, onun ruhunun rahatlığı idi. Əsas məsələ, bacısına çatmasa da, 

ona nə vaxtsa bu xəbərin yetişməsi idi: qardaşın canını təhlükəyə ataraq sənin dalınca gəldi, 

qorxmadan düşmənin üzərinə getdi. Bütün bu risklərə baxmayaraq, Əfsun üçün əsas məsələ bir insan, 

bir qardaş, bir azərbaycanlı kimi vicdan borcunu yerinə yetirmək idi. 

Yol gedərkən Əfsunun zehninə müxtəlif xatirələr dolurdu. Bir zamanlar bu yollardan yoldaşları 

ilə futbol yarışlarına gedib-gəldiyi günləri xatırladı. Həmin illərdə uşaqkən hər şey daha sadə və daha 

mənalı görünürdü. Həmin yarışlarda dəfələrlə qalib gəlmişdilər, amma 1986-cı ilin mayında baş tutan 

bir yarışda məğlub olmuşdular. Bu məğlubiyyət onların yaddaşında silinməz iz qoymuşdu, çünki bu, 

onların son oyunu oldu. O zaman Qaraqovağa qayıdarkən kənd camaatı onları pis qarşılamışdı, çünki 

uduzmağı onlara yaraşdırmırdılar. 

İndi isə Əfsun həmin uduzmanın, xalqın məyusluğunun əsl mənasını anlayırdı. O zamanlar 

onun atası, müdrik və vətənpərvər insan olan Qüdsi müəllim onlara demişdi: “– O yerdə ki, millət 

adından çıxış eləyirsiniz, bütün şəxsi hissləri bir tərəfə qoyun və bilin ki, hər şeydən uca bir ad var: 

milli şərəf və heysiyyət” (Əlabbas, 2010, s.70). Əfsun bu sözləri o qədər dərindən mənimsəmişdi ki, 

indi bu ölüm-dirim məqamında belə, bu sözlər ona güc verirdi. Bu yol təkcə bacısına aparan bir yol 

deyildi, bu yol onun milli şərəfini və şəxsi ləyaqətini qorumaq yoluydu. Düşmən tərəfindən başına 

pul qoyulmuş bir əsgərin bu şəkildə ələ keçməsi heç də sadəcə fərdi bir məsələ deyildi – bu, bütöv 

bir xalqın ləyaqətinə yönəlmiş bir təhqir ola bilərdi. 

Bu ağır düşüncələr içində Əfsun yenidən atasının dediyi başqa bir fikri də xatırladı: “Baxaq 

görək axıra qədər belə gedə biləcəksən, ya yox? Bilmək olmur həyatın işlərini. Bir də baxırsan, ən 

sədaqətli və inanılmış adamlar da ən gərgin məqamda etibarını itirdi” (Əlabbas, 2010, s.75). Bu sözlər 

ona güc verirdi. Əfsun anlayırdı ki, bu yol onun sınaq anıdır. Həyat onu, atasının da dediyi kimi, ən 

gərgin məqamda sınağa çəkir. Bu zaman əsl xarakter, əsl vətənpərvərlik, əsl insanlıq ortaya çıxır. 

Əfsun isə geri çəkilmədi. Hətta fiziki gücü tükənsə də, iradəsi sarsılmırdı. Atasının ruhu, dediyi 

sözlər, keçmişin xatirələri, bacısına olan həsrət – bunların hamısı onu bir ordu kimi arxadan itələyir, 

yoluna davam etməyə vadar edirdi. Əfsun təmkinlə, lakin qətiyyətlə addımlayırdı. O artıq təkcə bir 

qardaş, bir əsgər deyil, həm də bir ideya daşıyıcısı idi – milli heysiyyətin, vətən sevgisinin və insan 

vicdanının təcəssümü idi. O, dilə gətirə bilmədiklərini məktubda yazmış, ürəyindən keçənləri isə 

qardaşı İmdada demişdi: “Nə qədər qeyrətsiz olmalısan ki, bu cür vəziyyətdə yaşaya biləsən?” 

(Əlabbas, 2010, s.85). Bu sözləri o hər gün təkrarlayır, qardaşından eyni cavabı alırdı: “– Tək bizikmi, 

özünü belə üzürsən?” (Əlabbas, 2010, s.86). Qardaşı dediyi sözlərlə öz qorxaqlığını büruzə verirdi. 

Əfsun qardaşına onu başa salmağa çalışırdı ki, elə ən pisi də odur ki, tək deyilik. Hamı oturub, normal 

vəziyyət kimi qəbul edir olanları. Əfsun heç kimə, hətta doğma qardaşına da başa sala bilmirdi ki, 

bacısı Əfruzun onu gözlədiyini, kömək umduğunu necə hiss edir. Yazdığı məktub da keçirdiyi hissləri 

ifadə etməyə çalışmış, baş verənlərlə barışa bilmədiyini, sadəcə qəhrəmanlıq olsun deyə bu addımı 

atmadığını, bu addımla arxa-dayaq olan tapılsa, təpərli oğulları yığıb, vətəni yalın əllə də azad etmək 

qüdrətinin olmasını sübut etməyə çalışırdı. Məktubun sonu belə bitir: “Əgər meyitimi ala bilsəniz, 

yeganə iltimasım var. Məni kəfənə yox, bayrağa büküb basdırır, vətən bayrağına! Mənasını nadanlar 
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anlamasa da, olar” (Əlabbas, 2010, s.85). Yazıçının Əfsun obrazının simasında canlandırdığı Natiq 

Qasımovun da müharibə zamanı düşmən içinə bayraqla getdiyinin şahidi oluruq. Təslim olan zaman 

belə əlində bayraqla onların qarşısına çıxır (Azərbaycan Milli Ensiklopediyası, 2019). Natiq 

Qasımovun atası Səlim kişinin dediklərindən belə məlum olur ki, “Xocalı faciəsindən bir neçə gün 

sonra evdə tapdığımız məktubdan məlum oldu ki, Natiq Yaqub Rzayevin “Qarabağ şahinləri” 

dəstəsində vuruşmağa gedib. Evə göndərdiyi məktublarda yazırdı ki, Qarabağda xalqımızın qırıldığı, 

ana-bacılarımızın namusunun tapdandığı bir vaxtda mən evdə rahat otura bilmərəm” (Azərbaycan 

Milli Ensiklopediyası, 2019). 

Tədqiqatçıların dediklərinə görə, Natiq Qasımov üzərində bayrağımız sancılmış Alban 

kilsəsində beş gün ac-susuz qalmışdı. Düşmənə qarşı mübarizəsini davam etdirmiş, sonda isə əsirləri 

qurtarmaq üçün təslim olmuşdu. Əsirlikdən azad olmuş, Xocalıda məktəb direktoru işləmiş Cəfər 

Cəfərov onu son görən insan olmuşdu, o qeyd edir ki, “14 mart 1992-ci ildə 21 nəfər əsiri, o cümlədən 

məni Ağdam yaxınlığındakı qəbirstanlıqda dəyişdilər” (Azərbaycan Milli Ensiklopediyası, 2019). Bir 

daha onu görən olmayıb. Natiq Qasımov Azərbaycan Respublikası Prezidentinin 25 iyun 2024-cü il 

tarixli 175 saylı Sərəncamı ilə ölümündən sonra “Azərbaycanın Milli Qəhrəmanı” adına layiq 

görülmüşdür (Azərbaycan Respublikası Prezidenti, 2024). Romanın baş obrazı olan Əfsun isə 

yaşarkən uğurlu “kilsə əməliyyatı”ndan sonra Milli Qəhrəman adı almışdır. 

Əsərin davamında biz Əfsun, düşmən tərəfə necə çətinliklə keçdiyinin şahidi oluruq. Günlərlə 

ac-susuz qalan Əfsun öz amalından dönmür, daha da irəliləmək üçün fürsət axtarırdı. Bu yolda 

qarşılaşdığı tanış insanlardan biri də yarışlar zamanı tanıdığı idman müəllimi Arşak idi. Əfsun ondan 

istifadə etmək üçün həyat yoldaşının əsir götürüldüyünü və ona kömək etmək üçün pul verməsini 

bildirdi. Arşak dönə-dönə qeyd edirdi ki, “Bu gün Uzda da Azərbaycanın çörəyini yeyirəm mən” 

(Əlabbas, 2010, s.100). Bu etiraf, zahirdə səmimi görünə biləcək bir cümlə kimi dəyərləndirilsə də, 

əslində, uzun illər boyunca Azərbaycanın himayəsində yaşamış, onun çörəyini yeyib, suyunu içmiş, 

torpağında böyümüş bəzi ermənilərin iç üzünü ortaya qoyur. Bütün bunlar bir daha sübut edir ki, 

Azərbaycanın nemətləri ilə dolanıb, onun qonaqpərvərliyindən, səxavətindən bəhrələnən mənfur 

ermənilər nəinki bu dövlətə minnətdar olmayıblar, əksinə, fürsət düşən kimi ona arxa çevirərək, 

xəyanət etməyə hazır olublar. 

Arşakın sözləri, əslində, ikili mənaya malikdir. Bir tərəfdən, o, Azərbaycanın verdiyi ruzi ilə 

dolandığını etiraf edir, digər tərəfdən isə bu dolanışığın arxasında gizlənən nankorluğun və 

ikiüzlülüyün siqnalını verir. Əsər boyu bu cür hallarla qarşılaşırıq: torpağında yaşayıb, eyni havanı 

udan, eyni bazardan alış-veriş edən, eyni məktəbdə oxuyan ermənilər, bir gün düşmən sifəti ilə geri 

qayıdaraq, dinc insanlara qarşı cinayətlər törədirlər. 

Bu məqamda müəllifin oxucuya çatdırmaq istədiyi əsas fikir ondan ibarətdir ki, düşmənlik və 

nifrət zaman-zaman qidalanır və bəslənir – bəzən sənin süfrəndən yeyən, çayını içən insanlar belə, 

daxillərində yığılan kin və qərəzlə bir gün sənə tuşlana bilirlər. Azərbaycanın uzun illər boyu nümayiş 

etdirdiyi humanizm, dözümlülük, multikultural dəyərlərə sədaqət təəssüf ki, bəzi hallarda yanlış 

ünvanlara sərf edilmiş olub. 

Arşak kimi obrazların varlığı, bu qəbildən olan düşmənlərin necə ikiüzlü şəkildə hərəkət 

etdiyini göstərir. Bu, təkcə fərdi bir nankorluq deyil, bütöv bir toplumun içindəki illərlə gizlənmiş 

xəyanətin simvoludur. Azərbaycanın çörəyini yeyib, suyunu içib, sonra isə silaha sarılıb ona 

tuşlananlar, sadəcə fiziki yox, mənəvi bir xəyanətin də müəllifləri olmuşlar. 

Yazıçı Arşak obrazını günahsız olaraq təqdim edir ki, onun oğlu Raffi də xalqımıza qarşı 

silahlanmadığı üçün öldürülmüşdü. O özlüyündə yaxşı adam olsa da, Qaraqovaq camaatı üçün 

düşmənin ümumiləşdirilmiş obrazı idi. Əfsun onu əsir kimi kəndə gətirəndə insanlar onu öldürmək 

üçün çox cəhd etsələr də, istədiklərinə nail ola bilmədilər. Çünki Əfsun onu bacısı Əfruz ilə dəyişmək 

üçün əsir götürmüşdü. Bütün yol boyu Əfsun bəzi məqamlarda ona yazığı gəlir, bütün olanları ona 
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aşkar demək istəyirdi. Lakin sonra başa düşürdü ki, bacısını qurtarmaq üçün tək fürsətini əldən verə 

bilməz.  

Əsgərlər kəndə gəldikləri zaman təkcə Arşakı deyil, Əfsunu da əli qandallı halda apardılar. Bu 

səhnə kənd əhalisi üçün təkcə bir haqsızlığın deyil, həm də bir inamın sarsılmasının göstəricisi idi. 

Çünki o illərlə azadlıq, haqq və ədalət uğrunda mübarizə aparan, bacısı üçün ölümə gedən, düşmənin 

içinə təkbaşına daxil olub ləyaqətlə geri dönən həmin Əfsun indi Arşakla eyni sırada, əlləri bağlı 

şəkildə aparılırdı. Halbuki o, kəndin gözü idi, ümidi idi, mübarizənin və qürurun simvoluna 

çevrilmişdi. Kənd camaatı onu “Canlı əfsanə” adlandırırdı, çünki onun etdikləri adi bir insanın edə 

biləcəyi işlər deyildi. 

Kəndlilər bu ədalətsizliyə dözə bilmirdi. Onlar etiraz etdilər, ayağa qalxdılar, səslərini 

ucaltdılar. Lakin bütün bu etirazlara baxmayaraq, Əfsunu qəhrəmanlığına, keçdiyi çətin və fədakar 

yola rəğmən təcridxanaya göndərdilər. Sanki cəmiyyət bir daha öz qəhrəmanına sahib çıxa bilməmiş, 

sistemi yönəldənlər isə onu susdurmaq üçün bu yola əl atmışdılar. Amma bu haqsızlıq uzun sürmədi. 

Təxminən yarım il sonra Əfsun azadlığa buraxıldı. Lakin azadlıq onun üçün nə əvvəlki kimi sevinc, 

nə də rahatlıq mənbəyi idi. Çünki o, azadlığa çıxdığı ilk gün ömür boyu bel bağladığı, arxa-dayağı 

bildiyi qardaşı İmdadla bağlı ağır bir xəbər aldı. Bu xəbər Əfsunun içindəki bütün qalan dirənişi bir 

anlıq çökdürdü. O, eşitdiklərinə inana bilmirdi. Zülfü müəllim hər nə qədər vəziyyəti yumşaltmağa 

çalışsa da, hər sözü ilə gerçəyin ağrısını bir az da artırırdı. O deyirdi ki, İmdadın vəziyyəti göründüyü 

qədər pis deyil. Lakin Əfsun hər şeyin fərqində idi, bir şeylər çox pis idi və bu xəbəri ona yumşaq 

şəkildə deməyə çalışmaq sadəcə onun ağrısını uzadırdı.  

Hadisələrin axarı ilə Əfsuna sonradan məlum oldu ki, onun həbsi İmdadda dərin bir qəzəb və 

eyni zamanda üsyan hissi doğurmuşdu. Ədalətin səsini çatdırmaq üçün İmdad boş dayanmayıb, 

Bakıdan jurnalistləri Qaraqovağa gətirmişdi. O, yalnız bir qardaş davası aparmırdı. Zülfü müəllimin 

də qeyd etdiyi kimi: “İndi də o fikirdəyəm ki, İmdad sadəcə qardaş davası döymürdü, o çıxış qeyrət 

və namus üçün oxunan bir ağı idi” (Əlabbas, 2010, s.147). Bu çıxış, bir insanın, bir vətəndaşın, bir 

qardaşın vicdan fəryadı idi. O susmaq istəməmişdi, haqsızlığa baş əyməmişdi, qardaşına edilən 

zülmə, qəhrəmanlığa qarşı edilən qarayaxmaya qarşı dirənmişdi. Ancaq bu dirənişin nəticəsi çox ağır 

olmuşdu. İmdadın başına nə gəldiyi tam məlum deyildi. Bəziləri deyirdi ki, ona iynə vurublar, 

başqaları isə deyirdi ki, döyə-döyə dəli ediblər. Söz-söhbət çox idi, amma bir həqiqət vardı: İmdad 

indi dəlixanada idi. Bu fakt Əfsunun içini dağlayırdı. Uşaqlığının, ailəsinin, kökünün bir parçası olan 

qardaş indi orada, kim bilir hansı vəziyyətdə yaşayırdı. Onun qardaşına nə olduğu ilə bağlı birbaşa 

məlumatı yox idi. Amma bu bilməmək, bu qeyri-müəyyənlik daha çox ağrı doğururdu. Əfsun öz 

azadlığına sevinə bilmirdi. Qardaşının ah-naləsi, ona edilən işgəncə və haqqı tapdanan insanın taleyi, 

onun azadlığını ağır bir yükə çevirmişdi. 

Əfsun qardaşının başına gətirilən faciəni bildikdən sonra onun yanına daha çox olmaq 

məqsədilə şəhərə getməyə qərar verdi. Bu qərarı verdiyi gün Zülfü müəllim ona yenidən müraciət 

edərək Bakıya birdəfəlik köçməsini, orada özünə iş tapıb yeni bir həyat qurmasını tövsiyə etdi. Əfsun 

onunla razılaşaraq Bakıya getsə də, çox keçmədən doğma kəndinə geri döndü. Lakin bu dəfə qayıdışı 

başqa bir faciə ilə müşayiət olundu. Əfsunu keçmiş prokuror Əfqan müəllimi öldürməkdə 

günahlandırdılar. O, kəndə əli qandallı vəziyyətdə gətiriləndə bütün kənd əhli heyrət içində idi. Hamı 

çaşqınlıqla soruşurdu ki, necə olur, vətən uğrunda həyatını təhlükəyə atan, əsl igidlik nümunəsi 

göstərən bir insan bu qədər alçaldıla və təhqir oluna bilər? Məhz vaxtilə prokurora dediyi “Qayıdıb 

səni öldürməsəm, dədəmin oğlu deyiləm” (Əlabbas, 2010, s.165) cümləsi indi onun əleyhinə dəlil 

kimi istifadə olunurdu. Lakin Əfsun inamla, dönmədən bu işdə əlinin olmadığını, heç bir günahının 

bulunmadığını deyirdi. Bir ay həbsdə saxlanıldıqdan sonra ona qarşı irəli sürülən ittihamların əsassız 

olduğu sübuta yetirildi və o, azadlığa buraxıldı. 

Azadlığa çıxdıqdan sonra Əfsunla Zülfü müəllimin arasında baş tutan söhbətdən məlum olur 

ki, onu gizli şəkildə əməkdaşlığa cəlb etmək istəyiblər. Səbəb isə Zülfü müəllimi ifşa etmək idi. 
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Məlum olmuşdu ki, vaxtilə İmdadın kəndə jurnalistləri gətirməsi təsadüfi olmayıb. Bu işdə əsas rolu 

Zülfü müəllim oynayıb. Çünki kəndin ağsaqqalı, yol göstərəni, cəmiyyətin inandığı simalardan biri 

idi. Zülfü müəllim Əfsundan rica etdi ki, onlarla əməkdaşlıq etsin, razılaşsın və bu məsələlərdə artıq 

onun adı çəkilməsin. Dedi ki, onsuz da ömrü az qalıb. Amma Əfsunun cavabı onun ürəyini titrətdi: 

“Mən Qüdsi müəllimin çörəyini yemişəm, Zülfü müəllim! Sizin sınanmış dostunuz Qüdsi 

Əlibəylinin!” (Əlabbas, 2010, s.178). Bu sözlər Zülfü müəllimi kövrəltdi və Əfsunu bağrına basdı. 

Çünki o da yaxşı bilirdi ki, Əfsun kimi əqidəli bir insan heç vaxt pula, imkana aldanıb öz doğmasını 

satmaz. 

Bu hadisələrdən sonra Əfsun Mehri ilə evlənmək qərarına gəldi. Bu izdivac illərdir müharibə 

və sarsıntılar içində yaşayan kənd camaatı üçün bir ümid, bir işıq oldu. Onlar ailə həyatı qurub 

özlərinə ev tikmək qərarına gəldilər. Lakin bu zaman ciddi problemlər meydana çıxdı. Əfsunla torpaq 

məsələlərinə cavabdeh olanlar arasında mübahisə yarandı. Zülfü müəllim ona əvvəlcədən demişdi ki, 

ona torpaq verilməyəcək. Əfsun təəccüblə soruşdu: “Niyə, mən düşmənəm, nəyəm?” Zülfü müəllim 

isə cavab verdi: “Düşmən olmasan da, dost da deyilsən. Demişəm axı sənə. Sənin şəxsində özlərinin 

potensial rəqiblərini görənlər var” (Əlabbas, 2010, s.188). 

Zülfü müəllimin dedikləri təkcə onun şəxsi fikirləri deyildi, bu, bütövlükdə müharibədən 

sonrakı cəmiyyətin qəhrəmanlara münasibətini əks etdirirdi. Artıq müharibədə iştirak edənlərə 

hörmət edilmir, ağılsız kimi yanaşılırdı. Məsələn, Rudəki adlı bir igid canını döyüşdə qoymuşdu, 

amma təqaüd almaq üçün hərbi biletini tapa bilmədiyinə görə hüquqlarını sübut edə bilməmiş, 

sonunda özünü yandıraraq həyatına son vermişdi. Bu da “qəhrəmanların sonu” idi... 

Əfsun torpaq almaq üçün müraciət etdiyi bütün yerlərdə laqeydlik, hətta aşağılama ilə 

qarşılaşdı. Qarşısına çıxan məmurlar və yerli idarəçilər ona belə deyirdilər: “Ə, gedib orda torpağı 

satdığınız bəs deyil, indi də gəlib burdakılara yiyə çıxırsınız? Sahibsiz görmüsünüz bu vətəni? Bunun 

yiyəsi-filanı yoxdu, kim harda istəyir, orda da ev tiksin?” (Əlabbas, 2010, s.189). Əfsun isə onlara 

haqlı cavab verirdi: “Belə çıxır, alqı-satqıda özlərinin əli olub ki, bu cür faktla danışırlar. Yox, əgər 

belə deyilsə, başqasına niyə şər atırlar?” (Əlabbas, 2010, s.189). O, bir daha vurğuladı ki, onlar vətən 

uğrunda döyüşərkən, bu gün torpaq üstə dava edənlər harada idilər? 

Əfsun başa düşürdü ki, evi icazəsiz tikəcəyi təqdirdə ya əlavə rüşvət verməli olacaq, ya da evini 

söküb başına uçuracaqlar. Bütün bu gedişat bir həqiqəti üzə çıxarır: yazıçı romanda əsasən müharibə 

illərindən çox, ondan sonra baş verən hadisələrə, qəhrəmanların cəmiyyət tərəfindən unudulmasına 

və hətta təqib olunmasına diqqət çəkmək istəyib. Müəllif göstərmək istəyir ki, müharibə bitəndən 

sonra belə, igidlər, şəhid ailələri, döyüşçülər rahatlıq, ədalət və rifah əvəzinə laqeydlik, təhqir və 

haqsızlıqla üzləşiblər. Nəticədə, onların bir çoxu doğma yurd-yuvalarını tərk etməyə məcbur qalıblar. 

Tehran Əlişanoğlu qeyd edir ki, “Nədən bu hünərvər, cəsur, inadcıl, həqiqətpərəst insan təqib 

olunmalıymış, onu sıxışdıran sosial Şərin niyyəti-səciyyəsi-mahiyyəti nədir? Bir halda ki roman 

həmin bu məqamları ehtiva edən epik genişliyə can atmır, bəs onda qəhrəmanın bədii, eyni zamanda 

mənəvi özünütəsdiqi necə olmalıdır? Təbii ki, bədii təlqin yolu ilə!” (Əlişanoğlu, 2017, s.380). Bu 

yanaşma “Qaraqovaq çölləri” əsərində Əfsun obrazının təqdimatını və onun faciəsinin təməlində 

dayanan ideya-estetik motivləri düzgün şəkildə xarakterizə edir. Müəllif qəhrəmanın mübarizəsinin 

konkret ideoloji, sosial, ya da siyasi ölçülərlə deyil, daha çox mənəvi mövqeyi, daxili haqqa bağlılığı 

və ədalətə olan sarsılmaz inamı ilə əsaslandırıldığını göstərir. Əsərdəki sosial zülm, qeyri-insani 

münasibətlər və sistematik ədalətsizlik fonunda Əfsunun müqaviməti onun bədii və mənəvi 

özünütəsdiqidir. Bu özünütəsdiq isə oxucuya birbaşa izahlarla yox, simvollar, situasiyalar və obrazlar 

vasitəsilə, məhz “bədii təlqin yolu ilə” ötürülür. 

Əfsunun bu çətin  mübarizəsində əsas dayaqlarından biri də Mehri idi. Mehri təkcə həyat 

yoldaşı deyil, həm də onun sarsılmaz mənəvi dayağı, ruhunun arxasında dayanan qüvvə idi. Çünki o, 

müharibənin hər üzünü görmüş, cəbhədəki qanlı səhnələrin şahidi olmuş, Əfsunun çəkdiyi ağrıların, 

çəkdiyi fiziki və mənəvi əzabların canlı şahidi idi. Mehri bilirdi ki, Əfsun təkcə düşmənə qarşı deyil, 
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həm də içimizdəki vicdansızlığa, haqsızlığa, satqınlığa qarşı savaşır. Elə buna görə də Əfsunun bu 

son döyüşündə də onun yanında olmaqdan başqa bir yolu yox idi. O, susurdu, göz yaşları ilə danışır, 

həyat yoldaşına baxdıqca bu yükün altında onun necə əzildiyini, amma sınmadığını anlayırdı. 

Aylar keçdi. Kənd bir müddət susqunluğa büründü. Bir gün kəndə sarsıdıcı bir xəbər yayıldı: 

kim isə buldozerlə bələdiyyənin ikimərtəbəli inzibati binasını yerlə-yeksan edir. Qaraqovaq kəndinin 

camaatı dəstə-dəstə hadisə yerinə axışdı. Hadisə yerinə çatanda isə heyrət içində qaldılar, buldozerin 

sükanı arxasında Əfsun dayanmışdı… 

Oxucunun beynində təbii olaraq bir sual yaranır: niyə Əfsun bu qədər zamandan sonra, özü də 

Mehri ilə birlikdə dünyaya gələcək körpəsinin astanasında, belə radikal bir addıma əl atdı? Niyə o, 

bu yolu seçdi? Romanı oxuduqca məlum olur ki, bu, qəfil verilmiş bir qərar deyil. Əfsun, ona ev 

tikməyə icazə verilmədiyi halda, illərlə qazandığı halal zəhməti ilə ev tikmişdi. Lakin bu ev, bir 

gecədə, heç bir izahat, xəbərdarlıq, hüquqi əsas olmadan dağıdılmışdı. Bu, onun iradəsinə, 

mübarizliyinə, şəxsiyyətinə vurulan sonuncu və həlledici zərbə olmuşdu. Bu artıq dözümlə aşılacaq 

bir məqam deyildi. Bu, yalnız torpaq davası deyil, haqqın, ləyaqətin, insanın şəxsiyyətinin təhqiri idi. 

Əfsun buldozerlə binanı dağıdarkən, gözlərində illərin yığılmış hirs və kədəri vardı. Əlindəki 

qumbaranı qorxudan qaçışanların, zamanında onun haqqını yeyənlərin, səssizcə zülmə şərik olanların 

arxasınca atdıqca qəzəbdən titrəyən səsi ilə deyirdi: “Məni öz vətənimdə, öz elimdə, düşməndən 

qoruduğum torpaqda da ev tikməyə qoymadınız! Alçaqlar! Cəlladlar! Qaniçənlər! Bu, İmdadın 

qisası! Bu da, Əfruzun intiqamı! Bu, yerlə yeksan elədiyiniz evimin əvəzi!” (Əlabbas, 2010, s. 200). 

Əfsun bilirdi ki, bu son addım onu ölümlə üz-üzə qoyacaq. Artıq heç bir çıxış yolu qalmamışdı. 

Ona görə də, ələ keçəcəyini hiss etdiyi anda, onu əhatəyə alanların qəzəbli baxışları, silahların soyuq 

ucluqları qarşısında son dəfə hayqırdı: “Tüpürüm sizin mənfur simanıza!” – və silahını öz gicgahına 

dirəyərək, tətiklə həyatına son qoydu. 

Əfsun son nəfəsini Mehriyə sarılmış halda verdi. O, son sözlərini deyərkən bir xahiş etdi: 

“Yaramı bağlama… qoy qanım bu torpağa qarışsın” (Əlabbas, 2010, s.201). Bu sözlər bir 

vətənpərvərin, bir şəhidin, bir haqsızlıq qurbanının son arzusuydu. O, can verdiyi torpağın haqqı 

uğrunda axıtdığı qanla bir olsun, iz salmaq, bu yurdun yaddaşına əbədi həkk olunmaq istəyirdi. 

Kənan Hacı öz məqaləsində qeyd edirki, “Qaraqovaq çölləri” torpaq uğrunda döyüşmüş və 

bunun müqabilində zaman-zaman haqsızlıqlarla üzləşmiş, öz doğma kəndində belə özünə yurd-yuva 

qura bilməyən bir insanın üsyanıdı. “Qaraqovaq çölləri” müharibə nəsrinin şablonlarından kifayət 

qədər uzaq bir əsərdir, burda döyüşlər təsvir olunmur, qan-qada səhnələri yoxdu, amma ondan da 

təsirli, ondan da dəhşətli faciələr təsvir olunub. Yazıçı öz qəhrəmanını ağır, mürəkkəb situasiyalarda 

təsvir edir. Elə bir toplum təsvir olunur ki, burda qəhrəmanların mükafatı təcridxanadı, onlar öz halal 

haqlarına sahib ola bilmirlər” (Hacı, 2013). Tədqiqat işində araşdırılan əsas məqamlardan biri də 

müasir Azərbaycan nəsrində müharibədən sonrakı sosial-psixoloji vəziyyətin əks olunmasıdır. Bu 

kontekstdə Kənan Hacının “Qaraqovaq çölləri” əsəri haqqında yazdığı fikirlər mövzunun mahiyyətini 

dərindən açıqlayır. Tənqidçi haqlı olaraq vurğulayır ki, bu əsər klassik müharibə nəsrinin 

şablonlarından uzaqdır. Burada nə cəbhə səhnələri, nə düşmənlə atışma, nə də qəhrəmanın ölüm-

dirim mübarizəsi birbaşa təsvir olunur. Əvəzində, müharibədən sağ qayıtmış bir insanın – Əfsunun 

öz torpağında, öz kəndində qarşılaşdığı haqsızlıqlar və əzablar mərkəzə çəkilir. Kənan Hacının “öz 

doğma kəndində belə özünə yurd-yuva qura bilməyən bir insanın üsyanı” adlandırdığı bu əsər, 

əslində, müharibədən sonrakı ədalətsiz sistemin və laqeyd cəmiyyətin bir güzgüsüdür. Müəllifin 

yaratdığı sosial mühitdə qəhrəmanların mükafatı nə medal, nə orden, nə də təşəkkürdür – onların 

“mükafatı” ya təcridxana, ya da mənəvi məhvdir. Əsərdəki Əfsun obrazı bu mənada, yalnız fərdi bir 

faciəni deyil, eyni zamanda yüzlərlə, minlərlə şəhid ailəsinin, qazilərin, itirilmiş nəsillərin dramını da 

özündə əks etdirir. Bu baxımdan Kənan Hacının qeyd etdiyi kimi, “Qaraqovaq çölləri” sadəcə bir 

roman deyil – müharibənin bitmədiyini, sadəcə formasını dəyişdiyini, döyüş səngərlərindən çıxıb indi 

insanların vicdanlarında və hüquq sistemlərində davam etdiyini göstərən bir çağırışdır. Əsər oxucuya 
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göstərir ki, həqiqi müharibə bəzən evə qayıtdıqdan sonra başlayır – bu dəfə silahla yox, ədalətsizliklə, 

laqeydliklə, sistemlə mübarizə şəklində. 

Onun ölümündən illər keçsə də, kənd camaatı onun mübarizəsini, göstərdiyi iradəni, haqq 

yolunda sonadək getməsini heç zaman unutmadı. Əfsun artıq bir insan yox, bir simvol idi. O, bütöv 

bir nəsil üçün sükutun içində çığıran vicdanın səsi idi. Bütün ailəsini itirmiş, cismi qəlpələrlə dolmuş, 

ruhu saysız zədələr almış bu adamın haqq səsi nə dövrün məmurları, nə də dövlətin qanunsuzluqları 

tərəfindən susdurula bilməmişdi. 

İsayeva Fəxriyyə öz məqaləsində haqlı olaraq qeyd edir ki, “Müharibədən sonra əldə etdiyi 

travmaların və yaşadığı xəyanətlərin emosional təsiri, bacısını xilas edə bilmədiyi üçün özünü 

günahlandırması, ümidlərinin tamamilə məhv olması və gələcəkdə heç bir çıxış yolunun qalmadığına 

əminlik onu uçuruma yuvarladır” (İsayeva, 2025, s.180). Bu fikir əsərin əsas qəhrəmanı Əfsunun 

psixoloji portretini və onun faciəsinin dərinliyini dolğun şəkildə əks etdirir. Əfsunun yaşadığı daxili 

ziddiyyətlər, döyüş meydanında qələbə qazandığı halda, sülh dövründə öz ölkəsində məğlub duruma 

düşməsi, cəmiyyətin və sistemin ona qarşı nümayiş etdirdiyi laqeydlik nəticəsində dərinləşir və onu 

tamamilə tükəndirir. Bu tükənmişlik isə nəticə etibarilə onun intiharı ilə nəticələnir və yazıçının 

oxucuya çatdırmaq istədiyi əsas sosial mesajlardan birinə çevrilir. 

Kənd camaatının içində bir inanc vardı, dərindən və qətiyyətlə inanırdılar ki, bu baş verənlər, 

bu zülmlər və haqsızlıqlardan yuxarıda oturanların xəbəri yoxdu.  “Onlar bərk-bərk inanırdılar ki, hər 

şey tamam başqa cürdü, əsl həqiqət yuxarıda oturanlardan gizlədildiyinə görə, məmləkətdə bu və 

buna oxşar hadisələr ara-sıra, hələ də baş verməkdədir” (Əlabbas, 2010, s.202).  

Yazıçı bu səhnələrlə bir daha oxucunun diqqətini cəmiyyətin ən ağrılı yerinə yönəldir – 

müharibədən sağ çıxanlar, torpaq və dövlət uğrunda canından keçməyə hazır olanlar sonradan öz 

doğma yurdunda yad, hətta düşmən kimi qəbul edilirlər. Əfsunun hekayəsi təkcə bir insanın faciəsi 

deyil, bütöv bir nəsilin, bir xalqın ədalət, şəxsiyyət və haqq uğrunda mübarizəsinin güzgüsüdür. 

Əfqan müəllimin ölümündə əli olanların həbs olunması xəbəri, eyni gündə Əfruzun azadlığa 

buraxılması xəbəri ilə birlikdə Qaraqovaq kəndinə çatanda, kənd camaatının içində qəribə bir sükut 

və eyni zamanda qərarsızlıq baş qaldırdı. Bu iki əhəmiyyətli xəbər – biri haqqın gec də olsa yerini 

tapdığına dair ümid, digəri isə bir zamanlar haqsız yerə təqsirləndirilmiş bir şəxsin reabilitasiyası ilə 

bağlı idi. Lakin bu xəbərlərin sevincini tam yaşamaq mümkün olmadı, çünki bu xəbərləri eşidənlərin 

çoxu artıq Əfsunun həyatda olmadığını, bu ədalətli nəticələri görmək imkanından məhrum olduğunu 

dərk edirdi. 

Əfsunun vəfatından sonra Mehrinin durumu da heç də asan deyildi. Hamiləlik dövrünün ağır 

fiziki və psixoloji yükünə baxmayaraq, onu tez-tez rayona – istintaq orqanlarına çağırırdılar. Onun 

hər dəfə çağırılması, hər dəfə keçmişin qanlı xatirələrini yenidən canlandırması, onu tədricən içindən 

sındırırdı. Lakin bu yolda tək deyildi. Zülfü müəllim onunla birlikdə gedir, istintaqdakı məmurlardan 

bir insanlıq xahişi kimi rica edirdi: “Övlad sahibi olmağa hazırlaşır, onu çox incitməyin...” Lakin 

Zülfü müəllimin bu sözləri hamı tərəfindən anlayışla qarşılanmadı. Bəziləri bunu istintaqa təzyiq kimi 

dəyərləndirdi, hətta içlərindən biri acıqlı şəkildə: “Sən yaxşı kişi olsaydın, dırnaqarası qəhrəmana öz 

qızını verərdin?” (Əlabbas, 2010, s.203) – deyə ona cavab verdi. Bu sözlər Zülfü müəllimi dərindən 

yaraladı. Bu cümlə yalnız bir təhqir deyil, onun vicdanına, keçmişinə, illərlə qoruyub saxladığı 

mənəvi dəyərlərə atılan çirkli bir kölgə idi. Zülfü müəllim uzun illər kəndin ağsaqqalı, yol göstərən, 

haqqa, ədalətə sədaqətli bir insan kimi tanınmışdı. Bu sözlər onu həm mənəvi, həm də fiziki cəhətdən 

sarsıtdı. O xəstələndi və uzun müddət yataqdan qalxa bilmədi. Qəfləti isə dövlət nümayəndələrinə 

qarşı guya müqavimət göstərmək adı ilə həbs etmişdilər.  

Əfruzun azad edilərək kəndə qayıtdığı gün Qaraqovaqda qəribə bir canlanma yaşandı. Onun 

kəndə qayıdışı sanki illərlə sıxılmış bir havanı bir anlıq yüngülləşdirdi. Əfruzun kəndə gəlməsi ilə 

bütün kənd camaatı yollara töküldü. Təkcə üç nəfər – Zülfü müəllim, Mehri və həbsdə olan Qəflət bu 
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qarşılamada iştirak edə bilmədi. Amma digərləri – böyüklü-kiçikli, yaşlısı-gənci hamısı Əfruzu 

qarşılamaq üçün toplaşmışdı. 

Kəndin balaca uşaqları sevinclə qışqıraraq onun üstünə qaçırdılar: “Əfruz xalaa!” – deyə 

səslənən uşaq səsləri kəndin hüzünlü sükutunu pozdu. O gün Qaraqovaq dağları, həmişə uca və 

əzəmətli görünən dağlar, sanki bir anda qəmli, bürkülü və kiçik görünürdü. Sanki illərin acısı, 

haqsızlığın ağırlığı, Əfsunun itkisinin yarası təbiətin özünü də sarsıtmışdı. 

Həmin gün kəndin havası dəyişmişdi. Qaraqovağın ucsuz-bucaqsız dağları, yolları, evləri və 

insanları bu dönüşün bir başlanğıc, amma eyni zamanda bir son olduğunu hiss edirdi. Bu sadəcə bir 

insanın kəndə qayıdışı deyildi – bu, illərlə susdurulmuş həqiqətlərin, gizlədilmiş ədalətin, itirilmiş 

haqların səssiz etirafı idi. Əfsun artıq həyatda yox idi, amma onun haqq mübarizəsi, zəhməti və adı 

insanların qəlbində yaşayırdı. Əfruzun qayıdışı isə bu mübarizənin hələ tam bitmədiyinin, davam 

edəcəyinin sakit bir işarəsi idi. 

İllər ötsə də, bu şərqi hələ də dillərdə idi:  

Daha oğulların dönəsi deyil, 

Sərrafın, arifin dinəsi deyil, 

Daha igidlərin binəsi deyil 

Qədim əlyazıdan varaq – 

Qaraqovaq!... 
 

Şeytana-şümürə qalan qalasan, 

Sən elə tarixdə qalan qalasan. 

İmarət, kəşanə, saray, qala sən 

Atam-anam yatan torpaq – 

Qaraqovaq!... (Əlabbas, 2010, s.202). 

 

Nəticə / Conclusion 

 

Aparılmış tədqiqat göstərir ki, “Qaraqovaq çölləri” romanı təkcə müharibə mövzusunu əhatə 

etməklə kifayətlənmir, eyni zamanda müharibədən sonrakı sosial, mənəvi və psixoloji faciələri, 

qəhrəmanların toplum və sistem tərəfindən necə tədricən unutulduğunu, hətta təqib edildiyini çox 

təsirli şəkildə ortaya qoyur. Əsərin baş qəhrəmanı Əfsunun timsalında yazıçı həm döyüşdə göstərilən 

qəhrəmanlıq nümunəsini, həm də sonradan bu qəhrəmanlığa qarşı yönələn laqeydliyi, haqsızlığı və 

ictimai qınağı dərinliklə əks etdirir. Əfsunun yaşadığı çətinliklər, azadlıq uğrunda apardığı mübarizə, 

bacısı və qardaşına olan sadiqliyi, sonda isə öz dövlətində yadlaşdırılaraq təhqir və zorakılığa məruz 

qalması bir fərdin deyil, bütöv bir xalqın travmasının göstəricisidir. 

Əsərdə təsvir olunan Arşak obrazı, erməni-müsəlman münasibətlərindəki ikiüzlülüyün və 

illərlə gizlədilən düşmənçiliyin simvoludur. Zülfü müəllim, Mehri və İmdad kimi obrazlar isə 

Əfsunun mənəvi dayaqları, onun haqq mübarizəsində yalnız olmadığını göstərən simvollar kimi 

təqdim olunur. Əsərin sonunda Əfsunun özünə qəsd etməsi isə artıq dözümün bitdiyi, haqqın 

tapdandığı bir məqamın ifadəsidir. Onun bu hərəkəti sadəcə fərdi reaksiya deyil, həm də cəmiyyətin 

ədalətsizliyinə qarşı səssiz bir hayqırışdır. 

Bütün bu məqamlar göstərir ki, müəllifin məqsədi yalnız qəhrəmanlıq hekayəsi yazmaq deyil, 

həm də müharibədən sonrakı dövrə, dövlət və cəmiyyət münasibətlərinə, insan talelərinə diqqət 

çəkmək, oxucuda vicdani narahatlıq yaratmaq və tarix qarşısında cavabdehlik hissini oyatmaqdır. 

Əsər, ədəbiyyatın yaddaş formalaşdırmaq funksiyasını yerinə yetirməklə yanaşı, eyni zamanda sosial 

ədalətin bərpası üçün ictimai düşüncəyə güclü bir çağırış rolunu da oynayır. 
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